6 de mayo

SAN JUAN ANTE PORTAM LATINAM
(Afio 95)

Ni la historia ni la hagiografia han estado acertadas al transmitirnos la efigie
fisica y moral del apostol San Juan. Nos han legado de él una imagen tierna 'y
cromatica, un santo imberbe, casi feminoide, cuando, en realidad, fue un
caracter vigoroso y fuerte.

Aceptamos con facilidad que los demas apdstoles fuesen duros, podriamos
decir que hasta broncos. La obra pedagogica de Jesus sélo penosamente logré
limarlos, debiendo confiar al Espiritu la tarea de hacer de aquellos galileos
asperos unos instrumentos aptos para el apostolado. Pero con San Juan
hacemos una excepcion. Indefectiblemente le damos el calificativo del
"discipulo amado”, el que tuvo la dicha suprema de recostar su cabeza sobre el
pecho del Sefior en la ultima cena, y ya no pensamos en mas, creyendo haber
agotado su biografia y su psicologia. De esta forma nos quedamos a la mitad
del camino, no atishando mas que uno de los aspectos de su personalidad
polifaceética.

A Juan hay que asociarle con su hermano Santiago. juntos forman ambos un
excelente binomio, son los "hijos del Zebedeo", los pescadores riberefios del
Tiberiades, hechos a las faenas rudas de la pesca, a las tormentas del lago y a
la exaltacion religiosa.

Los hijos del Zebedeo tenian la conciencia de su propio valor. Su categoria
social les colocaba en una situacion desahogada, como patronos de una
embarcacion, con un negocio prospero, que consentia tener criados y todo.
Trabajaban, si, pero también mandaban, y ademas tenian ambiciones.

El Maestro conocid primero a Juan, que era discipulo del Bautista y esperaba
confiadamente la "redencion de Israel”. Con mucha fe, con mucho ardor, pero
con ideas un tanto confusas. Porque la predicacion del Bautista, rigido y
austero como un esenio, cubierto con una piel de camello y alimentandose de
langostas y miel silvestre, arrebataba el entusiasmo de los aldeanos que
rodeaban el Jordan. Ellos captaban con avidez sus palabras, mas lo Unico que
percibian con claridad era que "el reino de Dios estaba proximo™.

Aquel reino de Dios iba envuelto en conceptos mesianicos, expresados con
bellas iméagenes de los antiguos profetas, donde era dificil separar la metafora
de la realidad. Asi cada uno alimentaba en su interior un reino conforme a sus
ideales. Juan, espiritu recto, sofiaria con un reino religioso, sin duda alguna,
donde el Mesias, Cordero de Dios, que iba a redimir a su pueblo, le devolveria



la santidad que el pecado le arrebatara, pero donde hubiera a la vez cargos
importantes, con responsabilidad, mando y honor.

Este dualismo en la psicologia del apostol perdura a lo largo de todo el
Evangelio, si bien se hace mucho mas acusado cuando se juntan ambos
hermanos, Santiago y Juan. Entonces la union hace la fuerza y se sienten
doblemente atrevidos y audaces.

Juan fue con Andrés de los primeros entre los discipulos que tomaron contacto
con Jesus. Con precision encantadora, recordando, a pesar de los muchos
afos, hasta el instante del encuentro, nos ha legado Juan el relato de aquella
primera entrevista:

"Al dia siguiente, otra vez hallandose Juan con dos de sus discipulos, fijo la
vista en JesUs que pasaba, y dijo, He aqui el Cordero de Dios. Los dos
discipulos que le oyeron siguieron a Jesus. Volvidse Jesus a ellos y, viendo
que le seguian, les dijo: ¢ Qué buscais? Dijéronle ellos: Rabbi, que quiere decir
Maestro, ¢donde moras? Les dijo: Venid y ved. Fueron, pues, y vieron donde
moraba, y permanecieron con El aquel dia. Era como la hora décima” (Jn. 1,
35-39).

Aguello no fue todavia la vocacién al apostolado, aunque fue el encuentro
providencial que determino la suerte de sus vidas. Permaneciendo con Jesus
"todo aquel dia" quedaban maduros para la ulterior llamada.

Juan y Andrés fueron proselitistas. De Andrés sabemos que presenté a Jesus a
su hermano Simon, el futuro Pedro. Juan hablaria de estas cosas con
Santiago... Ya todo lo demaés se desarrollo normalmente.

Pasando Jesus por la ribera del lago, mientras ellos remendaban sus redes, les
invitd a seguirle: "Venid conmigo, y os haré pescadores de hombres”. Y ellos,
generosos, dejandolo todo, le siguieron.

A Juan le encontramos en el Evangelio entre los intimos del Maestro,
formando con su hermano Santiago y con Simon Pedro el trio de confianza.
Jesus les lleva a la resurreccion de la hija de Jairo, a los resplandores de su
transfiguracion, a las congojas de su agonia en Getsemani. Juntos los vemos
también, aunque con algunos mas, cuando la deliciosa aparicion en el lago de
Tiberiades.

Desde el primer momento, Cristo impuso a los dos hijos del Zebedeo el
sobrenombre de Boanerges, "los hijos del trueno™ (Mc. 3,17), porque eran
subitos como el rayo.



Alguna anécdota de este caracter impulsivo, que no conocia la ponderacion,
ha llegado hasta nosotros, como cuando quieren que descienda fuego del cielo
sobre la aldea samaritana que se neg0 a recibirles al ir en peregrinacion a
Jerusalén. Jesus les reconviene dulcemente: "No sabéis de qué espiritu sois"
(Lc. 9,55). También en otra ocasion el Maestro desaprueba la conducta de
Juan, que habia prohibido actuar a un exorcista espontaneo, que, sin ser de los
doce, arrojaba los demonios en nombre de Jesus. "No se lo prohibais —le
dice—; quien no esta contra vosotros trabajaba a favor vuestro” (Mc. 9,39).

Sin embargo, la escena que retrata al vivo las ambiciones de ambos hermanos
es aquella en que interviene su madre para solicitar a favor de ellos los dos
primeros puestos en el futuro reino.

Las circunstancias en que formula su peticion no podian ser mas inoportunas.
La caravana apostolica marcha hacia Jerusalén para celebrar la Pascua, la
ultima que Jesus comera con los suyos, conforme acaba de manifestarselo con
toda claridad, al predecirles que en ella tendran cumplimiento los vaticinios
referentes a su pasion y muerte. Y en ese instante es cuando se acerca Salomé
adorandole y pidiéndole algo.

—¢Qué quieres? —Ile dice Jesus.

La madre contesta con decisién y sin rodeos:

—Di que estos dos hijos mios se sienten contigo en tu reino, uno a tu derecha
y otro a tu izquierda.

JesUs debid sonreirse ante tan extrafia peticion, formulada en el momento en
que predice un reino levantado sobre una cruz. Pero comprendié que ni la
madre ni los hijos estaban para reconvenciones. Opt0 por tentar su
generosidad.

—No sabéis lo que pedis... Pero, en fin, ;seréis capaces de beber el caliz que
yo tengo que beber?

Y aqui es donde se retratan los dos hermanos. Valientes, decididos,
incontenibles, como cuando a la llamada del Maestro dejaron a su padre el
Zebedeo en la nave con los criados, asi ahora responden sin quedarles nada
dentro, dispuestos a todo.

Tanto arrojo, que en otros labios hubiera sonado a bravuconeria, debio agradar
a Jesus, que les dijo

—Esta bien. Mi caliz lo habréis de beber; pero en cuanto a sentaros a mi
derecha y a mi izquierda no corresponde a mi el daroslo, pues es cosa que
tiene preparada mi Padre (Mt. 20,20-23).

Los demas condiscipulos, al ver las pretensiones de los Zebedeos y de su
madre, se indignaron. No por verles privados de espiritu evangélico, sino



porque también a ellos les tentaban iguales ambiciones, aunque les faltase el
arrojo de los Hijos del Trueno para formularlas, y una madre con indiscutibles
derechos para interceder. Porque Salomé habia dejado marchar generosamente
a sus hijos y, ademas, ella misma seguia a Jesus sirviéndole en su peregrinar.

Esta decision de los dos hermanos es mas intrépida en Juan, a pesar de ser el
mas joven. Jesus le escoge a el y a Pedro para misiones arriesgadas, como
buscar el cenaculo de la Pascua, sin que trascienda el sitio a los restantes, y
menos a Judas.

Emparejado a Pedro aparece asimismo en otros momentos solemnes, como en
la hora de la cena, al inquirir, sin levantar sospechas, quién era el traidor. En
aquella ocasion Juan se muestra mucho mas prudente que el arrogante Pedro,
y sabe reaccionar con cautela y eficiencia después del desconcierto del huerto,
siguiendo decididamente a JesUs hasta la casa de Anas, donde no solo entra él,
por sus conocimientos con la familia del pontifice, sino que consigue paso
libre para el mismo Pedro.

Al dia siguiente, a la hora terrible de la crucifixion, solo Juan persevera con
las santas mujeres en el monte Calvario. El recogié las Gltimas palabras del
Maestro, él se hizo cargo de su Madre desolada, €l asistio al embalsamamiento
de su cuerpo destrozado, cooperando a enterrarlo en el sepulcro nuevo de José
de Arimatea. Sus retinas asombradas tomaron fielmente nota del trascendental
acontecimiento, y como un notario levant6 acta de todo el suceso: “El que lo
vio da testimonio, y sabemos que su testimonio es verdadero” (Jn. 19,35).

Y al igual que fue testigo y evangelista de la pasion lo sera de la resurreccion
de Cristo.

Aunque testigo dificil e insobornable.

Porque, si llega el primero en la mafiana del domingo al sepulcro de Jesus, no
fue alli con la esperanza de encontrarle resucitado. Maria Magdalena, exaltada
de dolor, habia venido a traer la inesperada noticia: "Han robado al Sefior, y
no sabemos donde lo han puesto™.

Corri6 Juan y corrio Pedro, mas la juventud del discipulo amado le hizo llegar
primero al huertecillo de José de Arimatea, si bien, deferente con el cabeza del
colegio apostdlico, no entr6 en la camara mortuoria hasta haberlo hecho
Simén Pedro. Observd entonces los lienzos enrollados, el sudario colocado
aparte, todo recogido cuidadosamente sin el cuerpo de Jesus... Y confiesa
ingenuamente que es entonces cuando "vio y creyo” (Jn. 20, 8). Porque no
conocian las Escrituras referentes a la resurreccion de Jesus de entre los
muertos.



Por estas razones la Iglesia ha escogido a San Juan, como el apostol de la
Pascua cristiana.

El ha recalcado que la resurreccion tuvo lugar una sabbati el dia primero de la
semana, que en honor de Cristo resucitado se Ilamaria domingo o "dia del
Sefior". Por la tarde de ese mismo dia —nos dice— se aparecid Jesus "a los
discipulos congregados en un mismo lugar” (Jn. 20, 19). Y a los ocho dias —
otra vez domingo— vuelve a aparecérseles, cuando estaba también Tomas con
ellos,

Como ahora, cada domingo, en una Pascua hebdomadaria, el Sefior se nos
aparece también a los cristianos reunidos para la celebracién eucaristica,
haciéndose presente sobre el altar santo.

Igualmente en domingo tuvo Juan las revelaciones de la isla de Patmos,
siendo €l quien por vez primera usa en los escritos neotestamentarios la
palabra "dominica die" (Apoc. 1, 20) para designar nuestro dia festivo.

Durante los cinco domingos de Pascua Juan nos acompafiara con textos de su
evangelio, y en la tercera semana las lecturas escriturarias del oficio se
tomaran de su Apocalipsis, y en las ferias que van de la Ascension a
Pentecostés leeremos sus epistolas.

Pero todavia hay mas. La Iglesia, que no acostumbra a conceder dos fiestas al
mismo santo, hace una excepcion honrosa con San Juan. Estas excepciones
alcanzan a poquisimos: San Pedro y San Pablo, San Juan Bautista, precursor
del Sefior; San José, su padre nutricio; San Esteban, protomartir; San
Francisco de Asis, crucifijo viviente...

La fiesta normal del apéstol San Juan, la que celebra su natalicio para el cielo,
se situa el 27 de diciembre, haciendo cortejo al divino Infante.

Esta fiesta de ahora es el homenaje pascual de la Iglesia al evangelista San
Juan, que nos ha transmitido “lo que oyd, lo que vio con sus ojos, lo que
percibié y sus manos tocaron del Verbo de la vida" (1 Jn. 1, 1) y en
confirmacién de lo cual aceptd con valentia beber, como su hermano
Santiago, el caliz del Sefior.

Durante este tiempo liturgico los oficios de los martires son una sinfonia de
aleluyas, un brotar de metaforas policromas y simbolos iriscentes:

"Candidos se han vuelto tus nazarenos, aleluya; resplandecieron delante de
Dios, aleluya, y como la leche se coagularon, aleluya, aleluya. Mas blancos
son que la nieve, mas brillantes que la leche, méas sonrosados que el marfil
antiguo, mas hermosos que los zafiros..."



El 6 de mayo, cuando la primavera rie, se celebra la fiesta de San Juan ante
portam Latinam. Esta fiesta esta en relacion con la de su hermano, el apéstol
Santiago, protomartir del colegio apostélico, al que diera muerte Herodes “en
los dias de los &zimos™ (Act. 12, 3), y por eso primitivamente se le festejaba el
1 de mayo, aungue después se aplic esta festividad a Santiago el Menor, y la
del apostol patron de Espafia pasoé al 25 de julio, como en la actualidad
perdura.

La Iglesia antigua ensalzo asi en fechas cercanas las fiestas martiriales de los
dos hermanos generosos. La de San Juan aparece ya en los antiguos
sacramentarios sin indicacion topografica; pero en el siglo IX se localiz6 su
celebracion en una pequefia basilica, cercana a la puerta Latina, que el papa
Adriano dedicara en este mismo dia en 780, por haber tenido lugar alli el
martirio del apostol evangelista al ser echado en una caldera de aceite
hirviendo. Del hecho no cabe la menor duda, aunque los criticos duden de su
localizacidn, porque la puerta Latina es posterior al suceso, ya que el recinto
de tales muros fue levantado por el emperador Aureliano mas de siglo y
medio después.

Pero el pequefio templo pudo surgir sobre el area donde la tradicion fijaba el
lugar del martirio de San Juan, aunque reformas urbanas posteriores
cambiasen la topografia del terreno. Hoy la basilica de San Juan ante portam
Latinam se encuentra en medio de un itinerario en que se entremezclan los
mejores recuerdos de la Roma pagana y cristiana, cerca de las grandiosas
termas de Caracalla, hacia el arranque de la via Apia, la regina viarum:
huertos de Galatea, sepulcros de los Escipiones, mausoleo de Cecilia Metela,
oratorio que recoge la leyenda del Quo vadis, catacumbas de Calixto y San
Sebastian.

El suceso debio6 ocurrir el afio 95, cuando San Juan era el Unico superviviente
del colegio apostdlico, y, aunque anciano venerable, gozaba de excelente
salud, hasta el punto de dar pie a que circulara entre la primitiva comunidad
cristiana la leyenda de que no habria de morir.

Domiciano fue el instrumento de Dios para hacerle beber el céliz de la pasion
que el Maestro le predijera.

Este emperador observo en punto a religion una politica conservadora,
defendiendo la religion nacional contra el proselitismo de los cultos orientales
y haciendo guardar con tal rigor las tradiciones romanas, que no dudd en
enterrar vivas a dos vestales que fueron infieles a su voto de castidad.

Buen gobernante en los comienzos, se dejo llevar después del autoritarismo, al
volverse sumamente desconfiado. A partir del afio 93 un régimen de terror
peso sobre Roma y la delacion se hizo la norma de gobierno. Los filosofos



fueron los primeros en sufrir las consecuencias, como ya habia ocurrido en el
reinado de Nerdn. Unos padecieron la muerte, otros fueron desterrados, como
Epicteto y Didn Criséstomo. Tacito y Juvenal aseguran que inundo de sangre
la ciudad, inmolando a sus mas ilustres habitantes. Naturalmente, también los
cristianos, culpables de ateismo, es decir, de menospreciar el culto al
emperador y a la diosa Roma. El propio primo del emperador, Flavio
Clemente, y el consular Acilio Glabrion fueron condenados a muerte.
También Domitila, la esposa del primero, fue desterrada a la isla Pandataria.

Refiere Hegesipo, judio converso y cercano a los sucesos, que Domiciano
mando6 prender conjuntamente a los descendientes del rey David y a los del
apostol Judas, que el Evangelio denomina "hermano” de Jesus. Como
Herodes, tenia miedo de que pudieran disputarle el trono. Sin embargo, al
convencerse de que eran gente humilde e inofensiva, se contentd con
despreciarles, dejandoles en, libertad.

Pero con San Juan obrd de distinta manera. El prestigio de que gozaba entre
los fieles le hacia mas peligroso. Mand6 prenderle en Efeso y le trajo
conducido a Roma el afio 95. El cruel emperador se mostrd insensible a la
vista de este venerable anciano y le condend al més barbaro de los suplicios.
Seria arrojado vivo en una caldera de aceite hirviendo.

Conforme a la préactica judiciaria de entonces, el santo apéstol hubo de sufrir
primero el terrible suplicio de la flagelacion, sin que pudiera invocar, como
San Pablo, el privilegio de la ciudadania romana.

El santo viejo escucharia con un gozo estremecedor el anuncio de la sentencia.
Los verdugos encendieron la colosal hoguera y prepararon la tinaja con el
aceite chisporroteante. En ella arrojaron al apoéstol. Al fin iban a quedar
colmados sus deseos. El céliz que prometiera beber un dia lejano en Palestina
estaba pronto con toda su amargura.

Pero Dios no quiso que las cosas llegaran a su fin. Le habia concedido el
mérito y el honor del martirio, pero al mismo tiempo volvia a repetirse el
milagro de los tres jovenes en el horno de Babilonia. El fuego perdia sus
propiedades destructoras. Ante la admiracion de verdugos y populacho San
Juan continuaba ileso en la caldera, y el aceite hirviendo le servia de bafio
refrescante. El tirano tomé a magia el prodigio y desterré a San Juan, que
habia salido més joven y vigoroso del suplicio, a la isla de Patmos.

Aunque de esta manera el martirio continuaba. Patmos es una pequefia isla,
arida y semidesertica, que servia de escala a los navios que iban o venian de
Roma a Efeso. En esta isla, tal vez sometido a trabajos forzados, escribié San
Juan su Apocalipsis. Seria su ultimo y gran servicio a la Iglesia. Un domingo
se le aparece Cristo glorificado y le ordena escribir a las cristiandades de



Efeso, Esmirna, Pérgamo, Tiatira, Sardes, Filadelfia y Laodicea. Son siete
cartas que contienen consejos y alientos, felicitaciones y reproches, promesas
y amenazas, segun la situacion de cada comunidad.

Después continda la descripcion de las restantes visiones: el libro de los siete
sellos, las siete trompetas, los siete signos, las siete copas, las siete fases de la
caida de Babilonia o Roma, los siete principales actos del drama
escatoldgico...

En este libro desconcertante se refleja el caracter impetuoso del "hijo del
trueno” en las exhortaciones inflamadas y en las descripciones terrorificas.

Tras las frases proféticas se encierran veladas alusiones a la persecucion de
Diocleciano, que debia alcanzar a las comunidades de Pérgamo y Esmirna:
“He aqui que el diablo va a meter a alguno de vosotros en la carcel, para que
sedis tentados, y la tribulacion durara diez dias" (Apoc. 2, 10). Pero
avanzando el libro se consignan ya las victimas que la “gran meretriz que se
sienta sobre las siete colinas” hacia con aquellos que se negaban al culto a los
emperadores y a la diosa Roma: "Yo he visto a la mujer ebria con la sangre de
los santos y de los martires de Jesus" (Apoc. 17, 16). Y poco despues: "Vi
bajo el altar las almas de los degollados por el testimonio de JesUs y por la
palabra de Dios, aquellos que no adoraron a la bestia ni a su imagen” (Apoc.
20, 4).

Sin embargo, el Apocalipsis es un mensaje de esperanza. Las palabras mas
alentadoras de toda la Escritura, las descripciones mas bellas de la liturgia
celeste, el triunfo definitivo del bien sobre el mal, del Cordero sobre el
Dragon, recorre sus paginas. Se encierra un deseo infinito en ese Amen, en esa
afirmacion con que el apoéstol anciano, que presiente el fin, responde a las
palabras de Jesus: "Vengo pronto”. Y Juan contesta: "Amén. Ven, Sefior
Jesus" (Apoc. 22, 20).

El 18 de septiembre del 96, al afio del martirio de San Juan, moria asesinado
el emperador Diocleciano. El vidente de Patmos debié quedar libre para
retornar a Efeso, donde, por fin, encontraria, en una muerte apacible, a
“Jesucristo, el testigo fiel, el primogénito de los muertos". Como a vencedor le
daria a comer del arbol de la vida que esta en medio del paraiso de Dios
(Apoc. 2, 7).

CASIMIRO SANCHEZ ALISEDA.

Fuente: http://www.mercaba.org/SANTORAL/Vida/05/05-
06_martirio%20juan_evangelista.htm



